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Proyectar un museo 

La reciente producción de museos nos sugiere, por su 
abundancia y diversidad, algunas consideraciones con una 
perspectiva distanciada de una toma de posición previa o 
condicionada por la justificación de la propia obra. 

Porque al mismo tiempo que los proyectos y realizaciones 
más llamativos, se van elaborando opiniones que, en líneas 
generales, tienden a justificarlas. Es muy probable que ambas 
actuaciones, la práctica y la "teórica", apunten a un mismo 
objetivo, no claramente precisado, pero acorde de forma 
evidente con la "ideología" dominante, dado que la consolidan y 
en ella se nutren. 

La misma confusión que puede observarse en el conjunto de 
las actuaciones arquitectónicas parece invadir a sus 
interpretaciones literarias. El propósito clarificador escasea; no 
más que en otros campos de la actividad arquitectónica, pero sí 
quizás de modo más significativo. 

No es casual ni la cantidad de la producción museística ni su 
"calidad" arquitectónica. Es producto inmediato de una "política 
cultural" de masas, encaminada desde el poder a mantener el 
ensimismamiento, apoyada en el pretendido valor del arte como 
terapia de masas. En este sentido los museos contemporáneos, 
muchos de ellos al menos, parecen contribuir desde su propia 
presencia a los fines fijados institucionalmente. 

No es precisamente nuevo el papel de mediador que asume 
el arquitecto ante los agentes sociales, especialmente en cierto 
tipo de encargos. Sí lo es en cambio que algunos de los 
profesionales presumiblemente más lúcidos contribuyan a la 
confusión con la ligereza que lo hacen. Ni parece disculpa 
suficiente, al menos frente a la Historia, el aplauso fácil que 
asegura lo superfluo. 

Si algún efecto general producen en el espectador consciente 
los nuevos museos, ése es la perplejidad. Como muchos otros 
tipos de edificios, los museos han perdido su imagen y 
entretanto no hay acuerdo social sobre cómo pueden hacerse 
significativos. Este papel resulta sin embargo irrenunciable 
desde el mismo inicio de la operación , esencialmente 
"representativa" de la proyección de un museo. Y pesa como 
losa subcons,;iente sobre el proyectista y su cliente. La 
"necesidad" de hacer monumental un encargo, al margen de su 
verdadera monumentalidad interna, impide toda naturalidad en 
la producción del objeto y, consecuentemente, en su uso. Así se 
añade, como superestructura, lo que el proyecto no tiene en su 
estructura interna; la incoherencia se traduce en la dificultad de 
su lectura en términos de cultura compartida. 

Por muy seriamente que se aborde el problema por parte de 
algunos arquitectos, el proceso viene inevitablemente afectado 
por una distorsión característica , según la cual se crea 
artificialmente una necesidad cultural , externa tanto a los 
usuarios potenciales como a sus promotores. No hay más que 
observar los comportamientos cotidianos y las posibles 
tendencias culturales de unos y otros. 

El que las soluciones adoptadas sean técnicamente posibles, 
económicamente viables o políticamente rentables; el que 
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"conceptualmente" pueda parecer que un encargo es en sí 
mismo una obra importante de arquitectura o que proyectar un 
museo signifique automáticamente que el resultado de esa 
operación sea un monumento y su autor un artista notable, 
justifica muy pocos resultados y casi ninguna de las actitudes. 

Sin embargo, en la s ituación actual se dan algunas 
circunstancias que favorecen la confusión . Entre ellas, la 
dejación que del carácter de líder hace el mecenas. Éste, el 
promotor, ya no arriesga su capital personal ni funda en el 
producto su futuro prestigio. Generalmente, tan sólo canaliza 
fondos públicos , o blanquea la rapiña, con un fin 
presumiblemente social, al que no se vincula personalmente. Y, 
naturalmente, el carácter simbólico queda en principio en manos 
del arquitecto, quien actuando a su libre albedrío expresa sus 
personales inquietudes a través del encargo. Un museo, en este 
caso, dedicado a sí mismo y a sus propios fantasmas. No es 
extraño entonces que el proyecto se convierta con tanta 
frecuencia en un "remake", en un guiño, no necesariamente 
afortunado, sólo inteligible por algunos pocos. 

Así se pueden entender los esfuerzos por resolver la cuestión 
de forma individual. Así pueden entenderse los reiterados 
encargos a quienes más claramente demuestran su "voluntad 
formal", independientemente de su pertinencia. En esta línea, 
proyectar un museo, aunque sea de encargo, se plantea como 
un concurso, en el que predominan los "tics" más inquietantes. 
Se espera por otra parte un Stirling (pongamos por caso) con 
que ayudar al "prestigio" de la población afortunada. Entra así el 
nombre del autor del proyecto en un circuito comercial de 
consumo, en un coleccionismo en el que algunos colaboran 
ingenuamente. Otros, no tanto. 

Sin embargo, la desconfianza en la propia capacidad 
formalizadora se acusa en el modo neurótico con que se busca 
un pretexto, a veces trivial, en que apoyarse para generar un 
motivo trascendente, un monumento a partir de una 
preexistencia que lo justifique, una disculpa. 

Claro que no todos lo hicieron. No lo hizo Mies. No lo hizo 
Corbu. Ni Schinkel , ni Klenze, ni Villanueva ni otros muchos. 
¿Quiénes les siguen? La justificación adopta diversos aspectos; 
tantos, que resulta difícil descubrir la estructura latente del tipo. 
Puede pensarse en su inexistencia. La única permanencia es la 
de la poética personal del autor; y en el recurso salvador de la 
propia caricatura encuentra finalmente justificación la solución 
adoptada. En último término es la propia calidad del autor (Kahn, 
Stirling, Scarpa, Sota) la que confiere dignidad a un tema que ha 
perdido su propia identidad. Puede considerarse por otra parte 
que éste es un problema general de la arquitectura reciente. Las 
palabras de Heine dirigidas a un amigo frente a la Catedral de 
Amiens en 1837 - " ... Los hombres de otras épocas ten ían 
convicciones; nosotros, los modernos, tenemos tan sólo 
opiniones, y para construir catedrales se necesita tener algo más 
que opiniones" - pueden hacerse extensivas a nuestros días y a 
nuestro problema. Afectan a la arquitectura de forma general y 
más especialmente a la "síntesis de arte y arquitectura" que 
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pretende ser un museo. La falta de convicción en lo que él 
mismo quiera ser, parafraseando a Kahn, afecta 
irremediablemente a su Forma definitiva. 

Sin embargo, es posible realizar un esfuerzo en el sentido de 
fijación de los caracteres tipológicos de un museo, de sus 
posibles permanencias, aceptando no obstante que en cualquier 
caso están sometidas a una relación dialéctica cambiante en el 
tiempo, función de variables externas fijadas por el carácter de 
los propios objetos que custodia, por la función social que se le 
otorga en la política cultural dominante, por el lugar en que se 
implanta y por el papel histórico que desempeña. Esto , 
naturalmente, con independencia de que se trate de una obra de 
nueva planta o de la adaptación de una preexistente. 

En el fondo de la cuestión subyace una contradicción latente 
entre el tema y el sistema al que se vincula. Resulta 
particularmente difícil compatibilizar en las visitas de los usuarios 
actuales la posible función de lo expuesto con el uso que de ello 
se hace. La propia asistencia de un público que se muestra a sí 
mismo con el desparpajo de la ignorancia se ve favorecida por 
una actitud equivalente asumida por el propio edificio. El conflicto 
de finalidades incompatibles entre sí aparece de inmediato. La 
contemplación sosegada no supone inevitablemente la 
sacralización de lo expuesto. Las medidas de seguridad, 
tampoco. La correcta iluminación, la clara organización de las 
colecciones, el recorrido eficaz, la particularización de las obras, 
ni siquiera la función didáctica, ninguna de estas 
consideraciones obligan necesariamente a las "soluciones" 
forzadas, a la postre arbitrarias e incoherentes, de tantos 
edificios de museos. Parecía ocioso a primera vista insistir en la 
necesidad de plantearse con seriedad las cuestiones a resolver 
en primer lugar, para después intentar sus soluciones. En un 
sistema sobredeterminado de variables, la respuesta 
arquitectónica se presenta como una cuestión aleatoria. De ahí 
la importancia de la previa solución particular. Bien entendido 
que ésta debe adquirir un carácter instrumental, nunca tenninal, 
por atractivo que esto pueda resultar frente a la complejidad del 
problema general. 
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Sin embargo, resulta cuando menos sorprendente la 
insistencia con que últimamente se sustituye la solución general 
(tipológica) por la particular (modélica). El olvido de las 
estructuras latentes en las propuestas pretéritas, camino por el 
que podría avanzarse en la búsqueda de la mejora, supone de 
hecho, al querer inventar todo en cada ocasión, abandonar la 
indagación tipológica e histórica en pro de una supuesta 
investigación de lo accesorio. La importancia que adquiere lo 
adjetivo convierte en superfluos muchos intentos particulares, 
interesantes en sí mismos. 

Antes de juzgar la validez de un edificio, especialmente 
concebido como respuesta a unos fines establecidos de modo 
preciso, conviene reparar hasta qué punto responde a lo que se 
plantea. O mejor aún, qué cuestiones plantea. Ni la importancia 
del contenido ni la publicidad con que se nos ofrecen las 
soluciones adoptadas ni la trayectoria anterior de sus autores 
deben sustituir, como prejuicios, nuestra valoración o nuestra 
simple experiencia. Reflexionemos frente a tantos museos y 
preguntémonos qué plantean respecto a cuestiones primordiales 
desde el punto de vista arquitectónico: 

Cómo se ha tenido en cuenta el papel de los límites, hasta 
qué punto los planos verticales son activos o neutros respecto a 
su función expositiva y de qué forma una u otra respuesta 
resultan perceptivamente eficaces. Si su actividad se organiza 
arquitectónicamente de forma inteligible en sus dos caras: 
interior y exterior; si estas dos distintas cualidades se reflejan en 
su diferente articulación parietal y si se establecen conflictos 
entre la pared soporte y las obras expuestas y de qué tipo. Cómo 
han intervenido en la definición del espacio los límites 
horizontales, suelos y techos (generalmente olvidados en su 
papel conformador, en los museos protagonizan con frecuencia 
la puesta en escena; especialmente los techos, como soporte de 
la iluminación en muchos casos y siempre como sujeto principal 
de la percepción, superficie de relaciones). 

Si bien los límites asumen una función muy característica en 
los edificios de museos, ello no suplanta su básico papel de 
conformador espacial. La fonna del volumen interior establecida 
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por relaciones primarias de dimensión, por su proporción, se ve 
cualificada en el edificio destinado a museo por la relevancia que 
adquieren las secuencias espaciales que favorecen su uso 
eficaz. La sucesión de los usos de paso y repaso y su 
percepción como tales, ligadas a la forma de disfrute específico 
de sus contenidos, constituye el fundamento de la experiencia 
del museo como percepción superpuesta a la constituida por lo 
expuesto. El entendimiento del museo como arquitectura se 
convierte de hecho en el principal objetivo de su proyecto. Por 
ello, el recorrido de ese espacio es con frecuencia la idea-guía 
del diseño, hasta el punto de convertirse a veces en fin en sí 
mismo. Los casos de Wright y Le Corbusier son en este sentido 
paradigmáticos. En consecuencia, y justificado además por 
razones funcionales de tipo circulatorio, el protagonismo se 
desvía hacia lo temáticamente accesorio. Los elementos de 
articulación espacial se convierten en el "leit-motiv" de la 
arquitectura de museos. Los accesos y vestíbulos, los recorridos 
de distribución y las salas de pasos perdidos son de hecho los 
destinatarios de una investigación sobre el proyecto encaminada 
a encubrir las dificultades de resolución de la contradicción inicial 
que supone "inventar" un tipo en cada modelo. 

Por otra parte, las soluciones-tipo de los museos "clásicos" 
basan su estructura formal en dos factores básicos. Uno de 
ellos, función de la propia organización del material expuesto, 
que tiende a dos modos diferenciados respecto al papel que 
desempeña el espectador potencial en la forma de disfrute de la 
propia colección de objetos mostrados. O bien forma parte activa 
del espectáculo del museo o se vuelve sujeto pasivo frente a los 
posibles mensajes emitidos desde lo expuesto. En cualquiera de 
los casos, o de sus intermedios posibles, la respuesta del 
espectador viene condicionada, mucho más de lo que puede 
parecer, por la propia forma del espacio arquitectónico que 
ocupa la muestra. El otro factor determinante, en continua 
relación de dependencia con el anterior, es la secuencia 
temporal del uso de ese espacio. 

Porque en el fondo de la cuestión , interfiriéndose con la 
contemplación , está constantemente el desplazamiento del 
espectador, lo que ha dado lugar al predominio en las plantas de 
formas lineales en sus distintas variedades. El modo de situarse 
en relación con las obras expuestas - todas en un plano continuo 
marcando tan sólo un "lateral" de la senda y dejando el otro libre, 
o bien señalando los dos límites laterales del recorrido - han 
sedimentado otras dos respuestas tipológicas claramente 
establecidas: la galería y su derivado, el claustro, y el salón. 
Basada en estos dos polos , en cualquier caso con un eje 
dominante, la distinta forma de organizar estos elementos en 
conjuntos co1T1plejos ha contado con articulaciones que, en 
definitiva, derivan de la exedra y pertenecen formalmente a su 
familia o proceden de elementos de conexión - como escaleras, 
vestíbulos y porches - o, con menos frecuencia, de articuladores 
"por ausencia": dobles alturas y vacíos centrales o laterales. 

Volvemos a encontrar en estas articulaciones los pretextos 
para la expresión arquitectónica "más libre" y, en consecuencia, 
más convincente para sus autores. 

A ello contribuyen , especialmente en los museos más 
recientes, el papel difusor que desempeñan estos edificios en la 
vida cultu ral. El aumento de las necesidades anejas a las 
meramente expositivas, tales como actos culturales diversos 
(conferencias , conciertos , representaciones, coloquios o 
seminarios) o de investigación de los propios fondos o afines 
(bibliotecas, reproducción de documentos o salas audiovisuales) 
o de publicaciones, (catálogos, etcétera) ha ido paulatinamente 

añadiendo a los iniciales esquemas tipológicos una diversidad 
formal enmascaradora de su origen. Quizás pueda interpretarse 
también en esta clave el excesivo énfasis puesto en tantos 
proyectos recientes en la "técn ica" tendente a controlar las 
condiciones ambientales o a facil itar el "uso" del museo. Ya no 
se trata sólo de la luz natural; todas las exploraciones formales 
respecto a los lucernarios prácticamente agotadas, no es 
cuestión ya de mejorar los hallazgos anteriormente, sino de 
evidenciar que es posible superar una mayor dificultad en cada 
intento. A mayor "actualidad" tecnológica, mayor probabilidad de 
obsolescencia inmediata. Así, un museo de arte contemporáneo 
puede resultar además, una década después , un objeto de 
arqueología industrial, también museable. 

Y por fin , y en el supuesto de seguir un proceso centrífugo, la 
imagen del museo suele quedar confiada en último término al 
alarde tecnológico o a un acto testimonial de voluntad formal de 
tipo volumétrico o de organización parietal que indique su propia 
estructura formal o que sirva de relación con su inmediato 
contexto. La falta de coherencia interna se refleja en lo gratuito 
de su apariencia. 

Proyectar un museo es un desafío, al que debe corresponder 
una actitud moral de mayor rigor que permita reconocer la 
conciencia común del arte en la coherencia de la arquitectura. O 
se trata exactamente de lo contrario: evitar toda posibilidad 
sistemática exaltando el fragmento al nivel general en que es 
ininteligible. 

Formalizar el "nonsense". 

Mies van der Rohe. Museo de Ber1in. 
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